拎清楚自己，努力照亮他人
17分钟
那个雨夜，手里捧着林礼君先生的《拎清楚自己》。窗外，大山深处的雨声连绵不绝，像母亲在远方的低语，又像时间无声的流淌。屋内，我一个人守着这间简陋的乡村学校宿舍，光影在墙上微微晃动。合上书页的那一刻，我坐在原处，久久没有挪动。我突然意识到——在这所边远山区学校从教二十年，我一直在教孩子们认识世界，却从未真正停下来，认认真真地“拎清楚”过自己。
一、从大山深处走出的“懵懂者”
我出生在会昌一个非常偏僻的小山村。通往山外的路是一条蜿蜒崎岖的泥巴路，每逢雨季便泥泞不堪。赶一次集，要走上整整三个小时。家里最值钱的东西就是一头老黄牛，父亲用它犁地，也用它驮东西。而供我读书的学费，是母亲养鸡卖蛋、卖柴卖菜一个铜板一个铜板攒出来的。
“每个人从学校一出来就问自己路在何方？不就是在找自己的使命、平台、位置与机会吗？”读到这里，我的眼眶忽然有些发热。我不禁回想起当年自己走出大山的模样——背着一个蛇皮袋，里面塞着一床被褥和几件衣服，站在尘土飞扬的公路边，眼里满是对山外世界的茫然与憧憬。
那时的我，根本不知道什么是“使命”，更不懂得何为“平台”与“位置”。我只是本能地觉得，读书可以改变命运，走出大山就是成功。
回想起来，那时的我，正如林先生所言，“懵懵懂懂地来到人世间做人”。考上师范学校后，我在县城里度过了三年。霓虹灯、宽阔的马路、贴着瓷片的大楼——一切都告诉我：你已经有机会走出去了。可奇怪的是，当上岗考试结束要选岗时，又选择了边远山区任教。自己也有点理不清思绪了，好不容易走出大山，兜兜转转怎么又回来了？我也曾不停地问自己。我也说不清理由，只能含糊地归结为“只适合待在山区”。直到读完《拎清楚自己》，我才恍然大悟——那其实是内心深处某种无法言说的“使命”在召唤。林先生所说的“找使命”，原来早在十多年前，就已经在我浑然不觉的时候，悄悄在我心中生根、发芽了。
二、在边远山区的二十年：一种“身在此山中”的困顿
真正回到山区当老师，才发现理想与现实之间的鸿沟，远比想象中要深。我所在的学校，是于都的最偏远乡镇之一，距离县城几十里地。最初那几年，我浑身都是劲儿。我相信教育可以改变命运——既然我能从山里走出去，我的学生也一定能。我拼命地教，把所有知识都倾囊相授，甚至自费买书、买文具给孩子们。那几年，我班的成绩在全乡名列前茅，在全县也排名靠前。
可是，随着时间的流逝，一种说不清的困顿感开始像藤蔓一样缠绕上来。
那些我曾经教过的学生，绝大部分初中毕业后就外出打工了。真正考上高中、考上大学的，并不多。我时常在深夜里辗转反侧，问自己：我的努力到底有没有意义？我在这山区里教了这么多年，孩子们还是没多少走出去，那我在这里，到底是为了什么？
更让我困惑的是，我开始对身边的人和事觉得迷惑。对同事，我觉得有人得过且过、安于现状；对家长，我觉得他们不重视教育，只想着让孩子早点打工赚钱。我甚至开始怀疑自己当初的选择——如果我在另一所学校，会不会有更好的发展？会不会有更高的收入？会不会过上更“体面”的生活？
林先生在书中描述的那种“找不到自己的位置”的状态，简直就像是在写我：“经常陷入间歇性的迷茫混沌之中，遇到生活的困境时总是会茫然失措，找不着自己的位置，且常常肆意放纵内心的情绪与欲念，任性而为。”那时我不知道，我正陷入一种“向外求”的误区。我拼命想改变环境，想改变别人，却从未认真审视过自己。
三、“拎清楚自己”：一种向内求的觉醒
“做好自己是一切的根本”。林先生历经生死磨难后，才幡然醒悟：“自己活了大半辈子，好多的事情都没有拎清楚，一路向外求，盲目狂奔，结果差点儿捞了个‘寂寞’。”这段话像一记重锤，狠狠敲在我心上。那一夜，我坐在宿舍的窗前，听着雨声，第一次认真地用书中的“觉醒三问”来审视自己：
我是谁？
我是两个孩子的父亲，是一个妻子的丈夫，是几十个山里娃的老师。这些身份意味着什么？意味着责任。我不能再像一个“一人吃饱全家不饿”的单身汉那样任性，不能再把工作中的情绪带回家，不能再把对现状的不满发泄在同事身上。
为了谁？
我留在这里，是为了那些眼神清澈的山里娃。是为了让他们有机会看到更广阔的世界。是为了让这片滋养我的土地，能多一点希望。我在这里的二十年，不是“浪费”——我是在播种。哪怕几十个孩子里只有一个能走出去，那也是很值得的。
依靠谁？
我不能指望谁来“拯救”这所学校。不能抱怨条件差、待遇低。唯一的依靠，是我自己——我有没有把该做的事情做好？我有没有用心对待每一个孩子？我有没有在现有的条件下做到最好？
这三问，像三束光，第一次真正照进了我内心的角落。
我看见了自己的骄傲——总觉得自己比别人“高明”，别人都不如我努力。我看见了自己的狭隘——总盯着别人的缺点，却看不见自己的不足。我看见了自己的执念——“只看到不好的一面，却少了发现美的眼睛”。
那一刻，我略微醒悟。原来，困住我的不是这山，不是这教室，不是那些“不配合”的家长——而是我自己。
林先生在书中提到，要“抛弃掉：为难、担心、害怕”，把这些消极情绪转换成“我想，我要，我能”。这些年来，我总是“为难”于学校的条件差，“担心”于孩子们的前途，“害怕”于自己的努力没有结果。可这些情绪除了内耗，又有什么意义呢？
我开始学着转变心态。不再抱怨，而是带着孩子们把教室打扫得干干净净，在墙上贴上他们自己画的画。不再埋怨家长不重视教育，而是利用课余时间去做家访，和他们拉家常、聊孩子。不再对同事指手画脚，而是主动和他们分享教学经验，互相听课、一起研讨。
当我开始改变，周围的一切似乎也在悄然改变。校长的观念清晰了，同事之间的关系也融洽了，就连那些曾经“难缠”的家长，也开始主动来学校问孩子的学习情况了。“所有的改变皆发于自我的觉醒与重塑。”原来，我才是自己世界的根源。我变了，我的世界就变了。
四、从“螺丝钉”到“主力军”：一种角色的重新定位
林礼君先生在书中讨论了“做螺丝钉还是做主力军”的问题。他说：“作为螺丝钉，此类工作或许看似平凡，但正是这无数平凡的累积，构成了企业运转的基石。”而成为主力军，则意味着要承担更多的责任，面对更大的挑战。
在边远山区从教二十年，我一直把自己定位为一颗“螺丝钉”——安心教书，教好每一个孩子，就是我的本分。但读了这本书后，我开始思考：我能不能做更多？我能不能成为这所学校、这片山区的“主力军”？我意识到——要真正改变这所学校的面貌，光靠一个人的努力是不够的。我需要带动更多的人，需要整合更多的资源，需要让这所学校真正成为山区孩子的“希望之地”。
林先生在书中说：“选择做螺丝钉还是主力军，关键在于理解自己的职业目标、性格特点以及所处的职业发展阶段。”我想，在这所山区小学，在这片我深爱的土地上，我选择做一个“主力军”——不是因为我有多大的能力，而是因为这里需要有人站出来。当然，这条路并不轻松。正如书中所言，“成为主力军，则意味着要承担更多的责任，面对更大的挑战。需要具备领导力、创新思维，以及解决问题的能力，能够在关键时刻挺身而出，引领团队前行。”但我愿意接受这份挑战。因为我深知——在这片大山深处，教育是改变命运唯一的、也是最后的机会。
五、从“向外求”到“向内求”：一种生命的蜕变
林礼君先生在书中反复强调“向内求”的重要性：“古圣先贤早就告诉我们了，向内求才能让自己幸福无比，心无挂碍，外无障碍！”
这句话，像一颗种子，落进了我心里最柔软的地方。回想这些年的经历，我一直在“向外求”——求更好的待遇，求更好的条件，求别人的认可，求环境的改变。可结果呢？求而不得，便心生抱怨；得不到认可，便怀疑自己的价值。我把自己困在了一个由欲望和不满编织的牢笼里，越挣扎，越窒息。而《拎清楚自己》告诉我：真正的幸福，不在外面，在里面。我开始学着每天花一点时间“观照”自己。问自己：今天我有没有做得不够好的地方？今天我有没有带着情绪去工作？今天我有没有真正地“看见”每一个孩子？这种自我观照的过程，让我看清了很多以前不曾注意的东西。比如，我发现自己很容易被别人的评价所左右——如果哪个家长说了一句“这个老师教得真好”，我就开心一整天；如果有人对我的工作提出质疑，我就会沮丧、愤怒，甚至想放弃。
林先生在书中提到：“认知局限，决定了我与世界的关系。”我之所以如此在意别人的评价，是因为我把自己的价值建立在了别人的认可之上。这是一种“向外求”的表现，根源在于我对自己没有一个清醒的认知。于是，我开始学着“转个念”。当听到不同意见时，我不再本能地排斥，而是问自己：他说的是不是有道理？我是不是真的有需要改进的地方？当取得成绩时，我不再沾沾自喜，而是提醒自己：这是大家一起努力的结果，我不过是其中一员。这种转变并不容易。它需要持续的修炼，需要一次又一次地把自己从旧习惯中拽回来。但正如书中所言：“常言道‘阅历’，我认为做招聘的‘阅历’=‘阅人’+‘历事练心’。”对我来说，“阅历”就是“阅孩子”+“历事练心”。在陪伴这些山里娃成长的过程中，我也在不断地修炼自己、完善自己。
六、做好自己，照亮他人
林礼君先生在书的扉页上写下了这样两句话：
“愿因我的存在，为人世间创造更多美好！”
“愿世间的一切美好都与你有关！”
这是他的“两大愿”，也是他写这本书的初心。读到这里，我的眼眶湿润。我想起自己初为人师时，曾经也想过：“我希望，因为有我，这所学校的孩子们能多一个看到世界的机会。”那时我不懂什么叫“使命”，更不知道什么叫“向内求”，但那份朴素的愿望，和林先生的两大愿何其相似。
二十年了。那份愿望还在吗？在。只是被生活的琐碎磨得有些暗淡了。而这本书，像是一道光，重新照亮了它。
我不再纠结于“我教出了几个大学生”这个问题。因为我明白了——教育的意义，不在于“改变命运”这样宏大的叙事，而在于每一个具体的、微小的瞬间。当孩子学会写第一个字时的喜悦，当孩子第一次读懂一篇文章时的兴奋，当孩子怯生生地喊出“老师好”时的纯真。这些瞬间，都是“美好”的组成部分。
林先生在书中写道：“支持教育就是播种希望。”这句话出自他在革命老区捐赠图书时的感言。他用自己的行动，践行着“创造更多美好”的诺言。而我，作为一个普通的山区教师，能做的也许没有他那么多，但我可以在我的方寸天地里，尽我所能地播种希望。
我是一切的根源。做好自己，是一切的根本。
当我努力“拎清楚”自己，我发现，我不再需要用抱怨来排解情绪，不再需要用怀疑来折磨自己。我就是我——一个从大山里走出来、又回到大山里去的普通教师。我的能力也许有限，但我的用心是无限的。我的舞台也许很小，但在这个舞台上，我可以尽情绽放。
手挪开《拎清楚自己》，我站起身，推开窗户。雨后的山里，空气格外清新，带着泥土和草木的芬芳。远处的山峦在黑暗里若隐若现，像极了我小时候第一次走出大山时看到的景象——朦胧，却充满希望。
我知道，明天太阳升起的时候，我还会走进那间教室，面对那些渴求知识的眼睛。但这一次，我不再迷茫。
做更好的自己，努力照亮他人。
这，就是林礼君先生的《拎清楚自己》教会我的道理。
作者：许南京，男，汉族，1984年出生，2002年参加工作，2014年加入中国共产党，中小学高级教师，长期执教小学高段数学。从教二十多年，一直坚持在平凡的工作岗位上辛勤地耕耘，治学严谨，为人师表，既是严师又是良友，多次评为县骨干教师、县教学质量突出贡献教师，撰写的多篇论文获市、县级奖。曾参与市级课题《小学生作业个性化与生活化的探究》的研究。他用朴实的人生性格，踏实的工作作风，坚定的人生信念，执着的人生追求，在教育的路上稳步前行。
